монализа

1 апреля

У меня есть любимая чашка для зеленого чая, подаренная на день рождения: маленькая, с палец высотой. На ней нарисован сосредоточенный самурай (или не самурай) в красном кимоно (или не кимоно), и в одной руке у него чётки, а другая сжата в кукиш (или кулак). Перед ним китайский кроссворд (или молитва), а на земле возле кроссворда болтают две птички-дурочки. Кукиш обращен к небесам. За спиной у самурая то ли фонарь, то ли баклажка с бухлом.

На обратной стороне чашки размашистый иероглиф в виде буквы ЖЭ. Я одно время хотела попросить френдов расшифровать его, а потом решила, что не стоит. Сейчас я могу вложить в него любой смысл, как и в самурая. А если мне специалисты однозначно скажут, что это, допустим, иероглиф "ЖЫЗНЕРАДОСТНОСТЬ", с этим придётся как-то существовать.

Как вы уже поняли, определенности нет ни в чем.

Уверенным можно быть только в птичках-дурочках. Им плевать на кроссворд, на самурая и даже на иероглиф, явно определяющий их глупую птичью судьбу. Они славно болтают, добавляя в сосредоточенное пространство самурая здоровую долю придурошности. И тем самым меняя всю картинку.

И вот что я думаю. Не обязательно быть как эти птички. Но неплохо бы держать такую птичку в себе. Птичка-дурочка – не менее важная часть внутреннего состояния, чем хладнокровный самурай, которому ведом Путь.

Я хотела объявить в этом посте, как и на фейсбуке, ретроспективу своего зверья, но подлый ЖЖ грузит только самурая. Пусть пока будет только он и птички!
IMG_7498
монализа

гибискус

Друзья мои, есть специалисты по комнатным растениям?

Ситуация такая: в горшке на лестничной клетке живет гибискус, довольно большой, выше меня. Тощий, неуклюжий, никогда не цветет. Но зеленый и в целом бодрый. Время от времени он начинал желтеть, тогда я подливала ему воды в пересохшую землю и он приходил в норму.

Однако недели три назад он начал сбрасывать листья (несколько веток совсем оголилилсь) и вянуть, и с каждым днем вянет все сильнее.

Что я сделала:
– полила, как обычно (и боюсь, что это было ошибкой),
– попшикала простой водой на листья,
– дважды с промежутком в семь дней полила его раствором удобрения "Цветочный вальс".
Эта зараза продолжает вянуть.
Мне его жалко.
Что ещё можно предпринять?
Визуальных признаков вредителей я не вижу. Ни насекомых, ни паутины (но это, как я понимаю, еще ни о чем не говорит).

Под катом - две фотографии, чтобы показать, в каком состоянии ветки и листья. Извините за качество.

[помирающий гибискус]

IMG_7518

IMG_7517


Что делать, братья-цветоводы? Может, вообще к нему не прикасаться, учитывая, что у меня дохнут даже кактусы?
монализа

* * *

Друзья мои, плиз, помогите чайнику.
Мне нужен совет людей, разбирающихся в играх.

Подскажите, пожалуйста, компьютерную игру, соответствующую следующим условиям:
– в неё играют группами (от четырех человек. можно и больше, но четверо - это минимум);
– участникам не известен возраст игроков и в команде запросто могут оказаться дети;
– ее участники запросто могут развиртуализироваться (ну, это, наверное, везде может быть, без всяких ограничений. или все-таки нет?).

Мне нужно (по тексту) сильно удивить взрослого человека, пришедшего на встречу своих партнеров по игре и обнаружившего среди них ребёнка.

АПДЕЙТ:
Всё, решение найдено.
Друзья мои, всем огромное спасибо! Вы сильно облегчили жизнь одному придуманному ребёнку и одному непридуманному беллетристу.
монализа

* * *

В фб выплыла старая история о моей детской трагедии, связанной с "Вересковым мёдом". Не помню, рассказывала ли я её в ЖЖ, так что расскажу заново.

Из вереска напиток забыт давным-давно, а был он слаще мёда, пьянее, чем вино. Стивенсона мне в детстве читали родители, взяв переводы Маршака – в четырех томах, где любимый, конечно, тот, что с Эдвардом Лиром. В решете они в море ушли, в решете.

Но речь не о Джамблях.

Содержание "Верескового меда" было мне вполне понятно. Жил-был мирный народ пиктов, но явился завоеватель – шотландский король – и всех разогнал. Поле, кровавая сеча, вытоптанный вереск... В общем, трагедия.
В которой, однако, был один светлый момент.

В своих могилках тесных,
В горах родной земли
Малютки-медовары
Приют себе нашли.

Родители никогда не понимали, отчего в этом месте я каждый раз начинала хихикать. Мне же было совершенно ясно, что хитрые маленькие малютки сбежали от короля и попрятались там, где их вряд ли кто-нибудь додумался бы искать. Воображение дорисовывало норы, с помощью которых семьи медоваров из разных могил ходили друг к другу в гости. В то время как туповатый король искал противников на земле, они отсиживались под копытами его конницы.

Таким образом, задолго до знакомства с Толкиеном мною был создан альтернативный Шир и обильно заселен низкорослым народом.

Однако постепенно у меня начали закрадываться нехорошие подозрения. На какое-то время несчастные медовары стали малютками Шредингера: с одной стороны, они были бесспорно живы, с другой – так же бесспорно мертвы.

В этом состоянии я пришла к дедушке.
Так и так, говорю, дедушка, кажется, пиктов поубивали. Хотя окончательной уверенности нет.
В глубине души я надеялась, что дед вернет мне веру в счастливые исходы.

Дедушка сочувственно покивал. Это, говорит, всё потому, что твои родители взяли Маршака вместо того, чтобы воспользоваться классическим переводом Николая Чуковского.
Вытащил блокнот и с выражением зачитал:

– Но пришёл король шотландский,
Беспощадный для врагов,
Он разбил отряды пиктов
И погнал их, как козлов.
По крутым багровым скалам
Он за ними вслед летел
И разбрасывал повсюду
Груды карликовых тел!

– Вот, – умиротворенно закончил дедушка. – Теперь тебе все должно быть понятно.
На мой отчаянный рёв прибежали родители.
– Груды! – рыдала я. – Груды разбрасывал!
– Время разбрасывать карликов и время их собирать, – философски заметил папа.
– Вы мне ребёнка невротиком сделаете, – сказала мама.
А бабушка сказала, что лучше бы Пушкина девочке читали, хотя лично ей всегда было очень жалко барса.
монализа

автор + издатель

На семинаре по детской литературе мы начали обсуждать с участниками, как выйти начинающему автору на издательство. Я записала вкратце кое-какие соображения для группы; меня попросили перенести их и в ЖЖ.

В этом посте я немножко расскажу о собственном опыте (и об опыте тех, кого я наблюдала).

Начну с оговорки: мой подход – это точка зрения беллетриста. В детской литературе всё может быть по-другому. Нина Дашевская, прекрасный детский писатель, на встрече говорила, что её книга пять лет пролежала в "Росмэне", прежде чем "Росмэн" пришёл к ней и стал уговаривать напечататься у них. Но произошло это только после того, как Дашевская выиграла "Книгуру".

И всё-таки, пункт первый:

Самотёк читают.

Многие начинающие авторы убеждены, что нельзя просто так взять и отправить свой текст в издательство. Его либо украдут, либо сразу выбросят в корзину и плюнут сверху.

И то, и другое – неправда.

Красть (если речь идёт о серьёзных издательствах, много лет работающих на рынке) – себе дороже. Автор всегда может отправить себе собственную распечатанную книгу заказным письмом и потом пойти в суд, размахивая этим письмом. Даже один такой суд – это удар по репутации. Не то чтобы издательства ею особенно дорожили, но тут репутация напрямую связана с доходами, а это уже другая история.

Самотёк читают. Меня напечатали в АСТЕ и ЭКСМО именно так: я просто отправляла тексты детективов по электронной почте и звонила через два месяца. ВСЁ.

Пункт второй.

Девяносто девять процентов поступающего самотёка – лютый шлак. Просто лютый. Однажды редактор положил передо мной тридцать повестей, полученных за два дня, и я их прочла. Лучше бы я съела варёную луковицу.

Что из этого вытекает?

Через этот шлак надо пробиться. Попасть в тот один процент, который заинтересует редактора.

Здесь нужно четко понимать: редактор – скорее всего, девушка на низкой зарплате, НИЧЕГО не читающая в свободное от работы время, с литературными вкусами устрицы. Бывают счастливые исключения. Если вы на него попадёте – вам повезло. Но я видела в основном таких. Она пролистает максимум десять страниц вашей книги и бросит её в корзину.

Таким образом, первые десять страниц вашего текста должны быть такими, чтобы девушка с низкой зарплатой ими заинтересовалась.

А в идеале – первые ТРИ.

Как вы это сделаете – решайте сами.

Я подчеркиваю: вам не нужно ориентироваться на литературные вкусы этого редактора. Боже упаси. Ваша задача – миновать этого сонного цербера и выйти на второй уровень квеста: диалог с самим издательством.

Пункт третий:

Две присланные в издательство книги лучше, чем одна, а три книги лучше, чем две.

Издатель, как правило, думает языком цифр. Выражаясь проще: он прикидывает, сможет ли на вас заработать. Серия со сквозными персонажами будет продаваться дольше, чем одна-единственная книга.

Это НЕ ЗНАЧИТ, что я призываю вас писать "Гарри Поттера". Я вообще считаю, что серии – это позор нынешнего отечественного книгоиздательства. Но я советую серьезно отнестись к тому, как вы позиционируете себя в глазах издателя.

"Я тут написала одну книжечку, но вообще-то я работаю агрономом и не знаю, буду ли писать ещё" – это не очень удачный выход.

"Я написала три книги, показываю вам готовые и вычитанные, а вообще-то у меня дома есть ещё пять и задуманы еще десять. Работаю агрономом. Бесконечно черпаю из агрономии новые сюжеты" – это намного, намного лучше.

Только вам нужно помнить: правило десяти страниц относится ко всем книгам, которые вы присылаете. См. пункт второй.

На этом пока всё.
Если у кого-то уже есть опыт общения с издательствами – делитесь. Буду рада уточнениям, дополнениям и поправкам.

И, да: напечататься – не так сложно, как кажется. Это можно сделать разными путями. А вот пробиться к читателю намного сложнее. Но это уже совсем другая история.
монализа

Новый!

Ёлку в этом году мы ухитрились купить такую большую, что елочные продавцы решили сами привезти её нам со словами: "Вы не дотащите". Везли торжественно – на крыше "Нивы". Фотографии совершенно не передают её размеров – настолько, что я, посуетившись вокруг с камерой, оставила эти попытки. Игрушки всё те же, старые и немножко новых. Жаль, что нельзя украсить новогоднюю ель серебряным дождиком. Коты дороже красоты (это не стихи, хотя могли бы ими быть).

Покажу котов, псов и чуть-чуть игрушек.

Семейное фото. Евсей в этот раз не дался фотографироваться с остальными: орал, буянил, зыркал (это всегда очень страшно), так что Патрик с Матвеем вдвоём.

IMG_3301

Под катом – зверьё.

[смотреть]
Нарциссы. Оказавшись рядом с вазой, Матвей талантливо делает вид, что его вообще ничего не интересует, кроме мышей и способов их приобретения.

IMG_3386

Птичка. Условная "сойка". Страшно любима Евсеем, поэтому живёт наверху.

IMG_3445

Это вязаный котик с бубенцами, он тихо позвякивает на сквозняке. Коты от него сходят с ума и хотят растерзать. Тоже висит под самой макушкой.
IMG_3443

Чуйка у Матвея хорошо развита. Он предвидит, что Евсей Харитонович сейчас выдернет зубами снежную ветку и получит по ушам, а потому тихо уползает заранее.

IMG_3413

Маленький смешной ангел из ваты.

IMG_3437

Эту белку я показываю, по-моему, каждый Новый год. Но она такая весёлая, такая яркая, и вся словно облита сахарным сиропом вместе с орехом, что невозможно удержаться и не фотографировать.

IMG_3426

Несчастный чебурашка без крокодила Гены. Третий год хочу купить к нему крокодила, но попадаются какие-то аллигаторы.

IMG_3424

Кошачья супружеская чета. У кошки крынка с молоком, у котофея – инструмент.

IMG_3418

К верхней паре прилагалась мышь с гармошкой. Висит отдельно, развлекает снеговика "Валенками".

IMG_3417

Евсей Харитонович и Матвей в цветах. Евсей делает вид, что его это всё вообще не интересует.

IMG_3410

Матвей смотрит на вас как на людей, не успевших приготовить селёдку под шубой.

IMG_3393


Воздушный шарик. Ужасно прекрасный, я до сих пор жалею, что не купила три таких – пожалела денег. А лучше пять!

IMG_3369

Девочка (довольно, впрочем, взрослая) с подснежниками. Из бумаги.

IMG_3366

Евсей Харитонович поймал крота.

IMG_3352

И откусил ему голову.

IMG_3349

И усы тоже откусил.
(Здесь он, конечно, говорит в крота "Первый, первый, как слышите? Вызывает беркут!")

IMG_3345

Когда Евсей Харитонович смотрит, хочется отодвинуться подальше. И камеру спрятать.

IMG_3340

Евсей на новом диване. Старый пал смертью храбрых.

IMG_3329

Малютка Патрик напрасно ждёт снега.

IMG_3324

Несчастный пудель. Притворяется, подлец! На самом деле он сыт, доволен, обласкан и любим. Чего мы с ним и всем вам желаем!

IMG_3316



монализа

Встреча

Ура, наконец-то встреча с читателями! Друзья мои, презентация последнего детектива будет в этот четверг, 19 декабря, в 18.00, в Доме Книги "Молодая Гвардия" на Полянке. Вход свободный. Приходите, буду всем очень рада. Обсудим убийства и штоллены.

Промо-плакат с разбомблённой стеной:

[смотреть]
Молодая гвардия – встреча


Тем, кто спрашивал об электронке: на Литресе появился предзаказ "Самой хитрой рыбы". 25 декабря – начало продаж.
https://www.litres.ru/elena-mihalkova/samaya-hitraya-ryba/


С новостями на этом всё, перейду к недоумению.

На днях бродила по книжному, искала Хмелевскую в подарок. Нет ни одного её детектива. Книжный – МДК на Арбате, то есть не маленький магазин с ограниченным ассортиментом. Консультанты сказали, что, цитирую, Хмелевскую больше не выпускают, и посоветовали искать её в букинистическом отделе.
Это было удивление номер раз. Хмелевская пользуется у нас огромной популярностью, у меня нет ни одного объяснения ее исчезновению. Вернее, есть одно: наследники авторских прав по каким-то причинам отказали всем российским издательствам. Но какое-то оно сомнительное.

Удивление номер два оказалось ещё неприятнее. Из сорока книг Шекспира в разных изданиях мне не смогли найти ни одной, где хоть какая-нибудь пьеса была бы напечатана в переводе Лозинского. "У нас только Пастернак". Да к чёрту Пастернака, при всём уважении! дайте Лозинского.
Не дали.
Что тоже, по-моему, очень странно. Лозинского любят многие, куда ж он делся?
монализа

Самая хитрая рыба

У меня вышла новая книга. Собственно, её-то обложку я как раз и показывала.
Илюшин и Бабкин в ней имеются ).
По-моему, это самый добрый детектив, который я когда-либо писала. Не считая "Кто убийца, миссис Норидж?" – но та вообще стоит особняком.
На Литресе должна быть через пару-тройку недель. Как обычно, электронку задерживают, чтобы успел разойтись бумажный тираж.

Аннотация, как мне сказали, страшная.

"Что делать, если рядом с вами поселился убийца?
Не следите за ним.
Не злите его.
Не ссорьтесь.
Но главное – не давайте ему понять, что вы что-то знаете.
Что делать, если вы нарушили одно из правил?
БЕГИТЕ".

Где есть:
в Лабиринте
в Московском доме книги
в Читай-городе
в "Москве"

И только Озон в ответ на просьбу показать "Самую хитрую рыбу", доверчиво выкладывает филе трески и шторы для ванной с фотопечатью – впрочем, очень милые.

PosterA3_Mikhalkova-1
монализа

* * *

И еще о бессознательных выборах.
Вдруг задалась вопросом, отчего из семи видов хорошего творога в трех ближних продуктовых я всегда выбираю только один.

Дело не во вкусе: они все мне нравятся.
Дело не в свежести: он везде примерно одинаковой свежести.
Дело не в удобстве: все магазины в пределах десяти минут ходьбы от дома.

Однако у этого, единственного, было какое-то отличие, только я никак не могла его уловить.
Дошло до смешного: я купила все семь творожков и расставила на столе, пытаясь понять, чем отличается мой.

В принципе, я искала в правильном направлении. Только мои предположения касались цвета коробки (при прочих равных я всегда выбираю зеленый).

Все оказалось проще. Правда, поняла я это лишь тогда, когда открыла прозрачную пластиковую крышку.
Должно быть, это чистая случайность, но только фасовочная машинка, которая режет творожные пласты, оставляет на их поверхности сеточку – как от марли.

Вы знаете, что такое эта сеточка от марли? Это весна; это Пасха; солнце бьёт в окно; мама впервые после зимы помыла окна; небо голубое, и мы красим яйца луковой шелухой. Сладчайшая, нежнейшая творожная масса отвисает в марлевом мешочке, и когда мама поставит его, перевернув, на стол, и стянет марлю, я увижу молочно-белую башенку в рубчик.

Все остальные производители продавали мне только творог. А к этому довеском шла плохо осознаваемая вспышка радости.

Хорошо бы это был маркетинговый ход. Приятно думать, что где-то есть человек, у которого в голове сошлись марлевый мешок, продажи творога и квартальная премия. Это вам не креатив "попробуй вкус настоящего манго", где роль манго играет пожелтевшее от стыда яблоко, обреченное на противоестественный союз с улучшителем вкуса и ароматизатором "тропическая роща".